Eu poderia escrever uma carta para a menina que fui mas, como não tenho nada de bom a dize-la, prefiro conversar com a mulher que me tornarei.

Onde eu estou aí, cinco anos pra frente? Eu ainda estou viva? O mundo continua vivo? 

Uma das grandes preocupações humanas em relação ao mundo desde que andamos por ele é o fim inevitável. Nosso medo humano e racional de perder a nossa casa. Então garota, o mundo ainda é o nosso mundo? Espero que sim. Eu gosto de pensar que daqui a cinco anos ainda estarei viva. 

Então se estou viva estou bem, certo? Eu realmente espero que sim. 

Vinte e cinco, é tão apavorante quando vinte? Porque eu estou surtando, simplesmente em colapso, não só pela idade mas por causa de todo o resto. 

Você ainda se lembra dos problemas dessa época? Eles parecem menores vistos de longe? Porque de perto eles são tomados como gigantes...

Você ainda está sozinha? Não sozinha romanticamente (você provavelmente está) mas sozinha no sentido de não encontrar absolutamente ninguém a quem realmente se apegar. Exatamente como um propósito. Nós dedicamos essa vida a esse tipo de coisa, uma pessoa, um sonho, uma missão, um propósito. Eu não tenho mais nada disso mas espero que você tenha encontrado. Não imagino conseguir viver cinco anos nessa total indiferença em relação a tudo e todos.

Como é o futuro? Você ainda está na mesma cidade? 

Por Deus! Eu espero que não. Mas se você tiver partido as vezes volta pra visitar? Ainda dá pra ver o sol de algum ponto da cidade ou o progresso engoliu toda a beleza que a natureza hoje me dá? Você reencontrou seus amigos do passado? Você continua ao lado dos seus amigos do meu presente? Onde todos foram parar? 

Você é feliz garota? Você continua escrevendo? As palavras ainda são importantes? Os amores tiveram um final feliz? E o mais importante de tudo... valeu a pena? A vida, você acha que com vinte e cinco anos ela já teve algum sentindo? Querida eu espero que sim. Espero ser alguém melhor quando chegar aí.